女儿还在读小学的时候就问过我：
“爸爸，什么叫‘女大不中留’？”
我听了一吓，心想，鬼丫头，这么小就想嫁人了？忙说：
“你问这干嘛？”
“我从书上看来的。”
“什么书？”
“你桌上的那本，嗯……《西游记》。”
“胡说，《西游记》里没这句话。”
“哦，不，嗯……是《西厢记》。”
“《西厢记》？你现在就看这种书了，嗯？”
“爸爸！ 女儿不耐烦了，“你说嘛，我是看不懂嘛，我也快长大了嘛，我就是要问问什么叫‘女大不中留’嘛！”
“你说呢？”我反问道。
女儿想了一想，就像在课堂上回答老师提问时那样认真地说：
“我认为‘女大不中留’的意思就是……嗯，就是……就是女儿大了，不在中国留学，要到外国去留学。”
“啊？”我哭笑不得。
没想到女儿大了果然“不中留”，“留”到美国去了。
去年10月，出国7年的女儿回家探亲，接机时，我从“女大不中留”又联想到另一句话“女大十八变”，我想女儿这次回来肯定变化很大吧？她会不会一下飞机就戴着黑眼镜，穿着露脐装，嚼着口香糖，满嘴的洋文，见了我不叫爸爸叫“呆弟”；或者干脆一副美国派头，把手一扬，跟我来个：“哈罗，密斯脱沙！”我……我不要晕倒？
那天我和妻子在机场好像等了很久很久，其实才等了一个多小时，女儿所乘的班机就准时抵达了。可等来等去，就是没看见女儿的身影。正着急，突然听见一声熟悉和亲昵的声音：“爸爸！妈妈！”蓦然回首，哇，女儿正在灯火辉煌处。我和妻子一阵激动，扑过去和女儿紧紧地抱在一起……
我和妻子都很奇怪怎么没先认出女儿，再仔细一看，真是“女大十八变”，女儿确实有了不少变化。她原来那张小孩脸变了，长大了，是个成熟的大姑娘了；服饰也变了，变洋了，她上着一件深蓝色T恤，下穿一件牛仔工装背带裤，脚穿一双厚底黑皮鞋，那神情已俨然是一付美国派头，变得很像是个在美国出生的华裔女孩“ABC”了。
回家路上，我问女儿这次回来能住多久，女儿说要多住些日子，我既高兴又担心，担心洋装在身的她住久了能否习惯，担心吃了多年洋面包的她会不会和我发生“东西方文化冲突”。
女儿一到家，听说外公身体不好，放下行李，马上就和她妈妈去医院看望外公，这给我留下很好的印象。在以后的日子里，女儿也常去探望外公外婆，平时在家，则尽量陪伴她妈妈，或一同逛街购物，或一同下厨烧饭，形影不离。晚上三人在一起看电视，女儿也总是有说有笑，娱乐双亲，让我们尽享天伦之乐。有一次她妈妈问她，弟弟在美国有无女友，她说：
“弟弟说他要在美国找个黑人姑娘。”
“啊！”她妈妈听了大吃一惊。
“妈妈怎么还有种族歧视？”女儿说，“黑人姑娘是黑珍珠，身材好极了，长得也漂亮。”
“我倒没有种族歧视，”我插话说，“我就是担心他们以后给我们养了个黑孙子，送到上海来让我们带，万一晚上断电，全是黑的，找不到孙子了，那不急死我们！”
“那没关系，”女儿说，“断电的时候，你就叫孙子赶快张开嘴巴，那不是又找到了？”
女儿说得我们哈哈大笑。这样的说笑经常不断，其乐融融。《说苑》有云：“人之行莫大于孝。”我和我的老伴从小就孝敬父母，女儿如今也孝敬我们，这是中国人的传统美德。美国则不讲什么“孝道”；美国是儿童的天堂，是老人的坟墓。我们虽然将美国的国名翻译成美———国，但它却无此尽孝的美德，真是有点名不副实，或者是美中不足。女儿在美生活多年，依然孝顺父母，这使我们老俩口特别高兴和欣慰。
女儿的英语很好，发音极准，几乎没有一点中国口音。我担心女儿回到上海也爱说英语，不说汉语。有些从国外回来的人，好像变得连中国话都不会说了，其实不是不会说，而是不愿意说；即使说，也喜欢夹带一些英语词汇，动不动就“0K”、就“YES”、就“END”、就BUT”、就“ANYWAY”等等，好像不时地在提醒别人他们是从国外回来的。前几天一个出租车司机告诉我，说前不久一个小姐乘他的车，像是上海人，司机问她到哪里，可这位小姐跟他说英语，他听不懂，小姐就很不耐烦地说：“坏蛋！坏蛋！”司机心想，我听不懂英语，你也别骂人呀！后来才弄明白，小姐不是骂她“坏蛋”，而是要到“外滩”。到了外滩，小姐一下车，马上就和接她的一位先生说起流利的上海话！司机很感慨地对我说：“侬看看，全是上海人，作啥给我吃药哩！”我女儿倒还好，在上海就说上海话，她说：“在美国很少有机会讲上海话，回到上海来还不拼命讲？讲了过瘾！”女儿少小离家，乡音不变，我对此也很高兴。
女儿孝心没变，乡音没变，但最让我高兴的还是女儿的中国心没变，我原来担心她会像某些镀金者一样，一回来就指手划脚，说三道四，看这个不习惯，看那个不顺眼；而且一碰到不顺心的事，马上就中美对比，说纽约如何如何，美国人又怎样怎样。经我仔细观察，女儿倒还真的没有这种假洋鬼子的味道；相反倒是出国越久，越是爱家乡。女婿曾打电话来问她什么时候回美国，她故意一本正经地逗他：
“先生，请不要来打扰我，我在上海生活得很好，我不回去了！”
她弟弟也打电话来问上海怎么样，她说：
“变化太大了，你回来看看，包你吓一跳！”
弟弟说他也很想念上海和爹娘。
姐姐问弟弟要她带点什么回美国，弟弟说最好带点吃的，带点上海的生煎馒头，姐姐说，那么油那么烫，怎么带？弟弟说，他实在想吃，想得发疯了，哪怕只带一个也行。姐姐只好答应。弟弟说他还想吃上海的阳春面、小馄钝、油豆腐细粉汤。姐姐发急了，说，这可没法带呀，你索性自己回上海来吃吧！
我们的儿子5月果然要从美国回上海了！
我们的又一个节日要到了！
（摘自《深圳青年》1998年第5期沙叶新文。）
 |
